O ljudeh, kot je ameriški pisatelj Jack London (1876–1916), je običajno reči: »Živel je kratko, a bistro življenje«, hkrati pa poudarjal besedo »bister«. Pravijo, da človek ni imel možnosti, da bi se mirno spoznal s starostjo, vendar je v določenem času od življenja vzel vse.
Malo verjetno je, da bi se London sam, če bi mu bilo usojeno, da živi življenje drugič, strinjal, da ponovi svojo pot. Praktično nezakonski otrok, ki zaradi revščine ni mogel končati niti srednje šole, je vseeno dosegel uspeh. London se je že v zgodnjih letih, ko je prejel bogate življenjske izkušnje, s trdim delom naučil prenašati svoje vtise na papir. Priljubljenost si je pridobil tako, da bralcu ni povedal, kaj želi prebrati, ampak kaj mu mora povedati.
In potem ko je bil avtor "Bele tišine", "Železna peta" in "Beli očnjak" prisiljen napisati vsaj nekaj, da ne bi spet zdrsnil v revščino. Plodnost pisatelja - umrl je pri 40 letih, napisal je 57 obsežnih del in nešteto zgodb - ni razložena z obilico idej, temveč z banalno željo po zaslužku. Ne zaradi bogastva - zaradi preživetja. Neverjetno je, da je Londonu, ki se je vrtel kot veverica v kolesu, uspelo ustvariti več zakladov svetovne literature.
1. Moč tiskane besede Jack London se je lahko učil v povojih. Njegova mati Flora v odnosih z moškimi ni bila posebej diskriminatorna. Konec 19. stoletja je bilo javno mnenje zelo kategorično do mladih žensk, ki živijo zunaj družine. To je samodejno postavilo takšne ženske na zelo krhko linijo, ki ločuje svobodne odnose od prostitucije. V obdobju, ko je bil spočet prihodnji Jack, je Flora Wellman vzdrževala odnose s tremi moškimi in živela s profesorjem Williamom Cheneyem. Nekega dne se je med prepirom pretvorila v samomor. Ni prva, ne zadnja, a novinarji so to izvedeli. Škandal v duhu "brezčutnega profesorja je prisilil mlado neizkušeno deklico, ki je bila zaljubljena vanj, da je splavila, zaradi česar se je morala ustreliti", ki je zašel v tisk vseh držav in za vedno pokvaril ugled Cheney. V nadaljevanju je kategorično zanikal očetovstvo.
2. London - ime zakonitega moža Flore Wellman, ki jo je našla, ko je bil dojenček Jack star osem mesecev. John London je bil dober človek, pošten, spreten, ni se bal nobenega dela in je bil pripravljen narediti vse za družino. Njegovi dve hčerki, Jackovi polsestri, sta odraščali enako. Starejša sestra z imenom Eliza, ki je komaj videla malega Jacka, ga je vzela pod svoje in preživela celo življenje z njim. Na splošno je imel mali London izjemno srečo z ljudmi. Z eno izjemo - lastno mamo. Flora je imela nezadržno energijo. Nenehno se je domislila novih dogodivščin, katerih propad je družino postavil na rob preživetja. In njena materinska ljubezen je bila izražena, ko sta Eliza in Jack resno zbolela za davico. Floro je močno zanimalo, ali bi bilo mogoče malčke pokopati v eno krsto - to je ceneje.
3. Kot veste, je Jack London, ki je postal pisatelj in novinar, vsako jutro z lahkoto napisal tisoč besed - pošasen zvezek za vsakega pisatelja. Sam je svojo velesilo duhovito razlagal kot potegavščino v šoli. Med zborovskim petjem je molčal in ko je učitelj to opazil, ji je očital slabo petje. Pravijo, da hoče pokvariti tudi njegov glas. Naravni obisk režiserja se je končal z dovoljenjem, da 15-minutno dnevno petje v zboru zamenja s komadom. Zdelo se je, da razredi v času niso bili enaki, toda London se je naučil dokončati skladbo pred koncem pouka zbora in tako dobil delček prostega časa.
4. Priljubljenost Jacka Londona med sodobniki in potomci je primerljiva s priljubljenostjo prvih rock zvezd. Kanadčan Richard North, ki je oboževal London, je nekoč slišal, da je na steni ene od koč na potoku Henderson Creek napis, ki ga je izrezljal njegov idol. Sever je najprej nekaj let iskal poštarja Jacka Mackenzieja, ki je videl ta napis. Spomnil se je, da je napis videl, a to je bilo pred več kot 20 leti. Ta potrditev je bila za North dovolj. Vedel je, da London razvija lokacijo 54 na Henderson Creeku. Ko je na pasjih vlekah potoval po nekaj preživelih kočah, je nemirni Kanadčan proslavil uspeh: na steni ene od njih je bilo vklesano: "Jack London, iskalec, avtor, 27. januarja 1897". Blizu Londona in grafološki pregled sta potrdila verodostojnost napisa. Koča je bila razstavljena in z njenim materialom sta bila zgrajena dva izvoda za ljubitelje pisatelja v ZDA in Kanadi.
5. Leta 1904 bi lahko japonska vojska ubila London. Na Japonsko je prispel kot vojni dopisnik. Vendar Japonci niso želeli tujcev spustiti na fronto. Jack se je sam odpravil v Korejo, vendar je bil prisiljen ostati v hotelu - nikoli ni smel iti na fronto. Posledično se je zapletel v prepir med svojim hlapcem in kolegom in spodobno pretepel slugo nekoga drugega. Vojno območje, siten tujec je neskladen ... Drugi novinarji so menili, da je nekaj narobe. Eden od njih je celo zavrnil telegram samemu predsedniku Rooseveltu (Theodore). Na srečo novinarji še preden so prejeli odgovor, niso izgubljali časa in so London hitro potisnili na ladjo, ki je zapuščala Japonsko.
6. Drugič, ko se je London leta 1914 vojskoval. Ponovno so se odnosi med ZDA in Mehiko poslabšali. Washington se je odločil, da bo pristanišče Vera Cruz odvzel svoji južni sosedi. Jack London je kot posebni dopisnik revije Collers odpotoval v Mehiko (1100 USD na teden in povračilo vseh stroškov). Vendar je nekaj v višjih stopnjah moči zastalo. Vojaška operacija je bila odpovedana. London se je moral zadovoljiti z veliko zmago na pokeru (premagal je kolege novinarje) in je imel dizenterijo. V nekaj gradivih, ki jih je uspel poslati reviji, je London opisal pogum ameriških vojakov.
7. Na začetku svoje literarne poti se je London spodbudil s stavkom "10 dolarjev na tisoč", v tistem času zanj čarobno. To je pomenilo znesek, ki so ga revije avtorjem plačevale za rokopis - 10 dolarjev na tisoč besed. Jack je več svojih del, od katerih je imelo vsaj 20 tisoč besed, poslal v različne revije in mentalno začel bogatiti. Njegovo razočaranje je bilo veliko, ko je bil v edinem odgovoru dogovor, da se celotna zgodba natisne za 5 dolarjev! V najtemnejšem poslu bi London v času, porabljenem za zgodbo, prejel veliko več. Literarno kariero ambicioznega avtorja je rešilo pismo revije Black Cat, ki je prispelo še isti dan, kamor je London poslal zgodbo s 40 tisoč besedami. V pismu so mu ponudili 40 dolarjev za objavo zgodbe z enim pogojem - da jo prereže na polovico. Ampak to je bilo 20 dolarjev na tisoč besed!
8. Veličastno zgodbo "White Silence" in še eno "Za tiste, ki so na poti" je London prodal reviji "Transatlantic Weekly" za 12,5 dolarja, a mu dolgo niso plačali. V uredništvo je prišel sam pisatelj. Očitno je močan London naredil vtis na urednika in njegovega kolega - celotno osebje revije. Obrnili so žepe in vse dali v London. Literarni tajkuni v dvoje so imeli za vsoto 5 dolarjev. Toda teh pet dolarjev je imelo srečo. Londonski zaslužek je začel naraščati. Čez nekaj časa je revija s skoraj enakim imenom - "Atlantic Monthly" - Londonu za zgodbo plačala kar 120 dolarjev.
9. V finančnem smislu je bilo celotno literarno življenje Londona neskončna rasa Ahila in želve. Zaslužil je dolarje, zapravil je desetke, zaslužil stotine - zapravil tisoče, zaslužil tisoče, globlje potonil v dolgove. London je delal peklensko, bil je zelo dobro plačan, hkrati pa pisateljevi računi niso imeli niti najmanj spodobnega zneska.
10. Potovanje Londona in njegove žene Charmian preko Tihega oceana na jahti Snark za zbiranje novega gradiva je bilo uspešno - pet knjig in veliko manjših del v dveh letih. Vendar pa je vzdrževanje jahte in posadke ter režijski stroški odličnega podviga negativno vplivalo na to, da so založniki izdatno plačevali in je bila hrana v tropskih predelih poceni.
11. Ko smo govorili o politiki, se je London skoraj vedno imenoval za socialista. Vsi njegovi javni nastopi so vedno vzbujali navdušenje v levih krogih in sovraštvo v desnem. Vendar pa socializem ni bil prepričanje pisatelja, ampak srčni klic, poskus, da se enkrat za vselej vzpostavi pravičnost na Zemlji, nič več. Socialisti so London pogosto kritizirali zaradi te ozkoglednosti. In ko se je pisatelj obogatil, je njihova jedkost presegla vse meje.
12. Celotno pisanje je Londonu prineslo približno milijon dolarjev - takrat čudovito vsoto -, a duši ni preostalo nič drugega kot dolgovi in hipotekarni ranč. In nakup tega ranča dobro ponazarja pisateljevo zmožnost nakupovanja. Ranč se je prodal za 7000 dolarjev. Ta cena je bila določena s pričakovanjem, da bo novi lastnik v ribnikih gojil ribe. Rančer ga je bil pripravljen prodati v London za pet tisoč, lastnik pa ga je v strahu, da bi užalil pisatelja, začel nežno voditi k spremembi cene. London se je odločil, da želijo zvišati ceno, ni ga poslušal in zavpil, da je cena dogovorjena, pika! Lastnik mu je moral vzeti 7 tisoč, hkrati pa pisatelj sploh ni imel gotovine, moral si jo je sposoditi.
13. Glede srca in duhovne naklonjenosti so bile v življenju Jacka Londona štiri ženske. Kot mladenič je bil zaljubljen v Mabel Applegarth. Deklica mu je odvrnila, vendar je njena mati hčerko lahko prestrašila celo svetnika. Muči ga nezmožnost povezave s svojo ljubljeno, London je spoznal Bessie Maddern. Kmalu - leta 1900 - sta se poročila, čeprav sprva ni več dišalo po ljubezni. Prav dobro sta se počutila skupaj. Po Bessieinem priznanju je ljubezen prišla pozneje kot poroka. Charmian Kittredge je leta 1904 postala druga uradna žena pisatelja, s katero je pisatelj preživel vsa preostala leta. Anna Strunskaya je imela velik vpliv tudi na London. S to deklico, ki je bila doma iz Rusije, je London napisal knjigo o ljubezni "Korespondenca Camptona in Weissa".
14. Poleti 1902 je London odšel v Južno Afriko v tranzitu skozi London. Potovanje se ni izšlo, pisatelj pa ni izgubljal časa. Kupil je umazana oblačila in odšel na East End, da bi raziskal londonsko dno. Tam je preživel tri mesece in napisal knjigo "Ljudje iz brezna", občasno pa se je skril v sobi, najeti od zasebnega preiskovalca. Po podobi potepuha z East Enda se je vrnil v New York. Odnos tako britanskih kolegov kot ameriških prijateljev do takega dejanja kaže stavek enega od ljudi, ki so se srečali, ki je takoj opazil: v Londonu telovnika sploh ni bilo, naramnice pa je zamenjal usnjen pas - z vidika povprečnega Američana, povsem obupalca.
15. Nevidna od zunaj, a zelo pomembno vlogo v zadnjem desetletju življenja v Londonu je imela japonska Nakata. Pisatelj ga je med dveletnim potovanjem po Snarku najel kot dečka iz kabine. Miniaturni Japonec je bil nekoliko podoben mlademu Londonu: znanje in spretnosti je vsrkal kot goba. Najprej je hitro obvladal preproste naloge hlapca, nato je postal osebni pomočnik pisatelja, in ko je London kupil posestvo, je dejansko začel upravljati hišo. Nakata je hkrati opravil veliko tehničnega dela, od ostrenja svinčnikov in nakupa papirja do iskanja pravih knjig, brošur in časopisnih člankov. Kasneje je Nakata, s katerim se je London ravnal kot sin, s finančno podporo pisatelja postal zobozdravnik.
16. London se je resno ukvarjal s kmetijstvom. V kratkem času je postal strokovnjak in razumel vse vidike te panoge, od kroženja poljščin do stanja na ameriškem trgu. Izboljšal je pasme živine, oplodil osiromašena zemljišča, očistil njive, poraščene z grmovjem. Izgrajene so bile izboljšane kravnice, silosi in razviti namakalni sistemi. Hkrati so delavci prejemali zatočišče, mizo in plačo za osemurni delovni dan. To je seveda zahtevalo denar. Izgube iz kmetijstva so včasih dosegle 50.000 USD na mesec.
17. Londonska zveza s Sinclairjem Lewisom je bila v razcvetu priljubljenosti Londona kot slabega ambicioznega pisatelja radovedna. Da bi zaslužil malo denarja, je Lewis Londonu poslal več zarot za prihodnje zgodbe. Parcele je hotel prodati za 7,5 dolarja. London je izbral dve parceli in v dobri veri Lewisu poslal 15 dolarjev, s katerimi si je kupil plašč. Kasneje je London včasih padel v ustvarjalno krizo, ker je bilo treba hitro in veliko pisati, od Lewisa odkupil zaplete zgodb "Oče izgubljeni", "Ženska, ki je dala dušo moškemu" in "Boksar v fraku" za 5 dolarjev. Zgodbe o "g. Cincinnatusu" ni bilo več za 10. Še pozneje sta na podlagi Lewisovih zapletov nastali zgodba "Ko je bil ves svet mlad" in zgodba "Divja zver". Zadnja pridobitev Londona je bila zaplet romana Umorni urad. Pisatelj ni znal pristopiti do zanimivega zapleta in o njem pisal Lewisu. Častitljivemu kolegu je brezplačno poslal celoten oris romana. Žal, London ga ni imel časa dokončati.
18. Zadnje dni življenja Jacka Londona lahko štejemo od 18. avgusta 1913. Na ta dan je hiša, ki jo je gradil več kot tri leta, zgorela nekaj tednov, preden jo je bilo mogoče vseliti. Wolf House, kot so jo poimenovali v Londonu, je bila prava palača. Skupna površina njegovih prostorov je bila 1.400 kvadratnih metrov. m. London je za gradnjo Volkove hiše zapravil 80.000 dolarjev. Le v denarnem smislu, brez upoštevanja bistveno povišanih cen gradbenega materiala in povečanih plač za gradbenike, je to približno 2,5 milijona dolarjev. Samo ena napoved tega zneska je povzročila neusmiljene kritike - pisatelj, ki se je imenoval socialist, si je zgradil kraljevo palačo. Po požaru v Londonu se je zdelo, da se je nekaj počilo. Še naprej je delal, vendar so se vse njegove bolezni naenkrat poslabšale in življenja ni več užival.
19. 21. novembra 1916 je Jack London končal spakiranje - odšel bo v New York. Do poznih večernih ur se je pogovarjal s sestro Elizo in razpravljal o nadaljnjih načrtih za dvig kmetijstva na ranču. 22. novembra zjutraj so Elizo zbudili služabniki - Jack je nezavestno ležal v postelji. Na nočni omarici so bile steklenice morfina (London je lajšal bolečino zaradi uremije) in atropina. Najbolj zgovorni so bili zapiski iz zvezka z izračuni smrtonosne doze strupov. Zdravniki so takrat izvedli vse možne reševalne ukrepe, vendar neuspešno. Ob 19. uri je 40-letni Jack London končal svojo grobo zemeljsko pot.
20. V Emervilleu, predmestju Aucklanda, kjer se je rodil in v okolici katerega je preživel večino svojega življenja, so njegovi oboževalci leta 1917 posadili hrast. To drevo, zasajeno sredi trga, še vedno raste. Londonski ljubitelji trdijo, da je bil Jack London tam, kjer je bil zasajen hrast, eden od svojih govorov proti kapitalizmu. Po tem govoru je bil prvič aretiran iz političnih razlogov, čeprav je bil po policijskih dokumentih pridržan zaradi motenja javnega reda in miru.
