Življenje Konstantina Eduardoviča Tsiolkovskega (1857 - 1935) je postalo živahen primer, kako lahko človek, obseden z znanostjo, kljub vsemu postane slavni znanstvenik. Tsiolkovsky ni imel železovega zdravja (prej celo celo nasprotno), v mladosti praktično ni imel materialne podpore staršev in v zrelih letih je imel resne dohodke. Toda na koncu so Konstantin Eduardovič in njegovi dediči dokazali, da ima sanjar Kaluga prav.
Ne pozabite, da je bil Tsiolkovsky že v dokaj zrelih letih (imel je več kot 60 let), ko je Rusija doživela eno največjih kataklizem v svoji zgodovini - dve revoluciji in državljansko vojno. Znanstvenik je zdržal oba preizkusa in izgubo dveh sinov in hčere. Napisal je več kot 400 znanstvenih člankov, medtem ko je Tsiolkovsky sam mislil, da je njegova raketna teorija zanimiv, a sekundarni izdatek svoje splošne teorije, v kateri je bila fizika pomešana s filozofijo.
Tsiolkovsky je iskal novo pot za človeštvo. Presenetljivo pa ni, da je na to lahko opozoril ljudi, ki so se pravkar opomogli od krvi in umazanije bratomornih spopadov. Presenetljivo je, da so ljudje verjeli Tsiolkovskyu. Le 22 let po njegovi smrti je bil v Sovjetski zvezi izstreljen prvi umetni zemeljski satelit, 4 leta kasneje pa se je Yuri Gagarin povzpel v vesolje. Toda teh 22 let je vključevalo tudi 4 leta velike domovinske vojne in neverjetno napetost povojne obnove. Ideje Tsiolkovskega in delo njegovih privržencev in študentov so premagale vse ovire.
1. Oče Konstantin Tsiolkovsky je bil gozdar. Tako kot pri mnogih "množičnih" vladnih položajih v Rusiji je tudi pri gozdarjih veljalo, da si bo sam priskrbel hrano. Vendar se je Eduard Tsiolkovsky v tistem času odlikoval s svojo patološko poštenostjo in je živel izključno z majhno plačo, delal je kot učitelj. Drugi gozdarji seveda niso naklonili takšnega kolega, zato se je moral Tsiolkovsky pogosto seliti. Poleg Konstantina je imela družina 12 otrok, bil je najmlajši izmed fantov.
2. Za revščino družine Tsiolkovsky je značilna naslednja epizoda. Čeprav se je mati v družini ukvarjala z izobraževanjem, se je oče nekako odločil, da bo otrokom podal kratko predavanje o vrtenju Zemlje. Za ponazoritev postopka je vzel jabolko in ga predrl s pletilno iglo ter se začel vrteti okoli te pletilne igle. Otroci so bili nad pogledom na jabolko tako očarani, da niso poslušali očetove razlage. Razjezil se je, vrgel jabolko na mizo in odšel. Sadje je bilo takoj pojedeno.
3. Pri 9 letih je mali Kostja zbolel za škrlatinko. Bolezen je močno prizadela sluh dečka in korenito spremenila njegovo nadaljnje življenje. Tsiolkovsky je postal nedružaben in tisti okoli njega so se začeli izogibati napol gluhemu dečku. Tri leta kasneje je umrla mati Tsiolkovsky, kar je bil nov udarec za lik dečka. Šele približno tri leta kasneje je Konstantin, ko je začel veliko brati, našel rešitev zase - znanje, ki ga je prejel, ga je navdihnilo. In gluhost je, je zapisal ob koncu svojih dni, postala bič, ki ga je vozil vse življenje.
4. Že pri 11 letih je Tsiolkovsky z lastnimi rokami začel izdelovati različne mehanske konstrukcije in modele. Izdeloval je lutke in sani, hiške in ure, sani in kočije. Materiali so bili tesnilni vosek (namesto lepila) in papir. Pri 14 letih je že izdeloval premične makete vlakov in invalidskih vozičkov, v katerih so vzmeti služile kot "motorji". Pri 16 letih je Konstantin samostojno sestavil stružnico.
5. Tsiolkovsky je tri leta živel v Moskvi. Skromne vsote, ki so mu jih pošiljali od doma, je porabil za samoizobraževanje, sam pa je živel dobesedno od kruha in vode. Toda v Moskvi je bila čudovita - in brezplačna - knjižnica Chertkov. Tam je Konstantin ne le našel vse potrebne učbenike, temveč se je seznanil tudi z novostmi v literaturi. Vendar tak obstoj ni mogel trajati dolgo - že oslabel organizem ni mogel zdržati. Tsiolkovsky se je vrnil k očetu v Vyatki.
6. Njegova žena Varvara Tsiolkovsky se je spoznala leta 1880 v mestu Borovsk, kamor so ga po uspešno opravljenih izpitih poslali na delo učitelja. Poroka je bila izjemno uspešna. Njegova žena je v vsem podpirala Konstantina Eduardoviča, kljub njegovemu daleč od angelskega značaja, odnosu znanstvene skupnosti do njega in dejstvu, da je Tsiolkovsky pomemben del svojega skromnega zaslužka preživel v znanosti.
7. Prvi poskus Tsiolkovskega, da objavi znanstveno delo, sega v leto 1880. 23-letni učitelj je v uredništvo revije Ruska misel poslal delo s precej izrazitim naslovom "Grafični izraz senzacij". V tem delu je poskušal dokazati, da je algebraična vsota pozitivnih in negativnih občutkov človeka v njegovem življenju enaka nič. Ni presenetljivo, da delo ni bilo objavljeno.
8. V svojem delu "Mehanika plinov" je Tsiolkovsky ponovno odkril (25 let po Clausiusu, Boltzmannu in Maxwellu) molekularno-kinetično teorijo plinov. V Ruskem fizikalno-kemijskem društvu, kamor je Tsiolkovsky poslal svoje delo, so ugibali, da je bil avtor prikrajšan za dostop do sodobne znanstvene literature in je "Mehaniko" kljub njeni sekundarni naravi pozitivno cenil. Tsiolkovsky je bil sprejet v vrste društva, vendar Konstantin Eduardovich ni potrdil svojega članstva, kar je kasneje obžaloval.
9. Kot učitelj je bil Tsiolkovsky cenjen in ne maral. Cenjeni so bili zaradi tega, ker je vse razložil na zelo preprost in razumljiv način, ni se izogibal izdelavi naprav in modelov z otroki. Ni maral zaradi spoštovanja načel. Konstantin Eduardovič je zavrnil fiktivno poučevanje otrok bogatih. Poleg tega je resno razmišljal o izpitih, ki so jih uradniki opravljali za potrditev ali izboljšanje ocene. Podkupnina za takšne izpite je predstavljala pomemben delež dohodka učiteljev, upoštevanje načel Tsiolkovskega pa je uničilo celotno "podjetje". Zato se je na predvečer izpitov pogosto izkazalo, da je najbolj načelen izpraševalec nujno moral na službeno pot. Na koncu so se Tsiolkovskega znebili na način, ki bo kasneje postal priljubljen v Sovjetski zvezi - poslan je bil "v napredovanje" v Kalugo.
10. Leta 1886 je KE Tsiolkovsky v posebnem delu utemeljil možnost gradnje celovite zračne ladje. Zamisel, ki jo je avtor osebno predstavil v Moskvi, je bila sicer odobrena, vendar le z besedami in je izumitelju obljubila "moralno podporo". Malo verjetno je, da bi se kdo želel norčevati iz izumitelja, toda v letih 1893 - 1894 je Avstrijec David Schwartz v Sankt Peterburgu z javnim denarjem zgradil kovinsko zračno ladjo brez projekta in razprave znanstvenikov. Naprava, lažja od zraka, se je izkazala za neuspešno, Schwartz je iz blagajne prejel še 10.000 rubljev v revizijo in ... pobegnil. Zračna ladja Tsiolkovsky je bila zgrajena, vendar šele leta 1931.
11. Ko se je Tsiolkovsky preselil v Kalugo, svojih znanstvenih študij ni opustil in je ponovno odkril. Tokrat je ponovil delo Hermanna Helmholtza in Lorda Cavendisha, nakazujoč, da je vir energije za zvezde gravitacija. Kaj storiti, ni bilo mogoče naročiti tujih znanstvenih revij za učiteljsko plačo.
12. Tsiolkovsky je prvi pomislil na uporabo žiroskopov v letalstvu. Najprej je zasnoval živosrebrni avtomatski regulator osi, nato pa predlagal uporabo vrtečega se vrha za uravnoteženje letal.
13. Leta 1897 je Tsiolkovsky zgradil lasten vetrovnik z originalno zasnovo. Takšne cevi so bile že znane, toda vetrovnik Konstantina Eduardoviča je bil primerljiv - dve cevi je povezal skupaj in vanje položil različne predmete, kar je dalo jasno predstavo o razliki v zračnem uporu.
14. Izpod peresa znanstvenika je izšlo več znanstvenofantastičnih del. Prva je bila zgodba "Na Luni" (1893). Sledile so "Zgodovina relativne gravitacije" (pozneje imenovane "Sanje o Zemlji in nebu"), "Na zahodu", "Na Zemlji in zunaj Zemlje v letu 2017".
15. "Raziskovanje svetovnih prostorov z reaktivnimi napravami" - to je bil naslov članka Tsiolkovsky, ki je dejansko postavil temelje za kozmonavtiko. Znanstvenik je kreativno razvil in utemeljil idejo Nikolaja Fedorova o "nepodprtih" - reaktivnih motorjih. Kasneje je sam Tsiolkovsky priznal, da so bile Fedorove misli zanj kot Newtonovo jabolko - spodbudile so njegove ideje.
16. Prva letala so ravno plaho letela in Tsiolkovsky je že poskušal izračunati sile G, ki bi jih astronavti prestali. Pripravil je poskuse na piščancih in ščurkih. Slednji so prestali stokratno preobremenitev. Izračunal je drugo vesoljsko hitrost in prišel na idejo o stabilizaciji umetnih zemeljskih satelitov (takrat tega izraza še ni bilo) z vrtenjem.
17. Dva sinova Tsiolkovsky sta storila samomor. Ignat, ki je umrl leta 1902, najverjetneje ni mogel prenesti revščine, ki meji na revščino. Aleksander se je leta 1923 obesil. Drugi sin Ivan je umrl leta 1919 zaradi volvulusa. Hči Anna je umrla leta 1922 zaradi tuberkuloze.
18. Prva ločena študija Tsiolkovskega se je pojavila šele leta 1908. Potem je družina z neverjetnimi napori lahko kupila hišo na obrobju Kaluge. Zalila ga je prva poplava, na dvorišču pa so bili hlevi in lope. Od teh je bilo zgrajeno drugo nadstropje, ki je postalo delovna soba Konstantina Eduardoviča.
Obnovljena hiša Tsiolkovsky. Nadgradnja v kateri je bila študija je v ozadju
19. Povsem mogoče je, da bi bil genij Tsiolkovskega splošno priznan že pred revolucijo, če ne zaradi pomanjkanja sredstev. Znanstvenik večine svojih izumov preprosto ni mogel posredovati potencialnemu potrošniku zaradi pomanjkanja denarja. Na primer, bil je pripravljen brezplačno odstopiti svoje patente vsem, ki bi se zavezali, da bodo proizvajali izume. Posredniku pri iskanju vlagateljev je bilo zaman ponujenih 25% transakcije brez primere. Ni naključje, da je imela zadnja brošura, ki jo je leta 1916 objavil Tsiolkovsky "pod starim režimom", naslov "Žalost in genij".
20. V vseh letih svojega znanstvenega delovanja pred revolucijo je Tsiolkovsky prejel sredstva samo enkrat - za gradnjo vetrovnika so mu namenili 470 rubljev. Leta 1919, ko je sovjetska država dejansko ležala v ruševinah, mu je bila dodeljena dosmrtna pokojnina in znanstveni obrok (to je bila takrat najvišja stopnja dodatka). Za 40 let znanstvene dejavnosti pred revolucijo je Tsiolkovsky objavil 50 del, v 17 letih pod sovjetsko oblastjo - 150.
21. Znanstvena kariera in življenje Tsiolkovskega bi se lahko končalo leta 1920. Neki Fedorov, pustolovec iz Kijeva, je vztrajno predlagal, naj se znanstvenik preseli v Ukrajino, kjer je vse pripravljeno za gradnjo zračne ladje. Med potjo je Fedorov aktivno dopisoval s člani belega podzemlja. Ko so Čekisti aretirali Fedorova, je sum padel na Tsiolkovskega. Res je, da je bil po dveh tednih zapora Konstantin Eduardovič izpuščen.
22. V letih 1925 - 1926 je Tsiolkovsky ponovno objavil "Raziskovanje svetovnih prostorov z reaktivnimi napravami". Znanstveniki so ga poimenovali ponovna izdaja, vendar je skoraj popolnoma revidiral svoje staro delo. Načela reaktivnega pogona so bila veliko jasnejša in opisane so bile možne tehnologije za spuščanje, opremljanje vesoljskega plovila, hlajenje in vrnitev na Zemljo. Leta 1929 je v vesoljskih vlakih opisal večstopenjske rakete. Pravzaprav sodobna kozmonavtika še vedno temelji na idejah Tsiolkovskega.
23. Interesi Tsiolkovskega niso bili omejeni na letenje v zraku in v vesolje. Raziskoval je in opisal tehnologije za pridobivanje sončne energije in energije plime in oseke, kondenzacijo vodne pare, klimatizacijo prostorov, razvoj puščav in celo razmišljal o hitrih vlakih.
24. V tridesetih letih 20. stoletja je slava Tsiolkovskega postala zares svetovna. Prejel je pisma z vsega sveta, časopisni dopisniki so prihajali v Kalugo, da bi jih prosili za mnenje o določeni zadevi. Vladni organi ZSSR so zahtevali posvetovanja. 65. obletnico znanstvenika so proslavili z velikimi pomi. Hkrati je Tsiolkovsky ostal izredno skromen tako v vedenju kot v vsakdanjem življenju. Nekako so ga prepričali, naj gre za obletnico v Moskvo, toda ko je A. M. Gorki pisal Tsiolkovskemu, da bi rad prišel k njemu v Kalugo, je znanstvenik vljudno zavrnil. Bilo mu je neprijetno sprejeti velikega pisatelja v svojo pisarno, ki jo je imenoval "luč".
25. Konstantin Eduardovič Ciolkovski je umrl 19. septembra 1935 zaradi malignega tumorja na želodcu. Na tisoče prebivalcev Kaluge in obiskovalcev iz drugih mest se je prišlo posloviti od velikega znanstvenika. Krsta je bila nameščena v dvorani Palače pionirjev. Osrednji časopisi so Tsiolkovskemu posvetili cele strani in ga imenovali revolucionar znanosti.